Manzana Marina

La Tierra de Quieto Estarás

La Tierra de Quieto Estarás solía ser mágica. No importa si estaba seca, con flores, entre neblina o granizada, húmeda o caliente, siempre era mágica. No bastaba más que atravezar el umbral de la casa, polvearse los zapatos, llegar, subir sus escalones de piedra vieja hasta llegar a lo alto y quedarse quieto, muy quieto, tan quieto que lo único que pasaba era la vida.
Un poco más cerca del cielo, aquel que se atrevía a moverse corría el riesgo terrible de quedar muy cerca del suelo. El aire zumbaba diferente en la Tierra de Quieto Estarás. El sol era trasparente, las voces eran más cálidas, las naranjas más dulces, las manzanas más rojas. Las nubes pintaban cuentos en el cielo. La mano del otro era la seguridad de que nada pasaría y llegaríamos salvos a la hora de la cena.
A veces cuando no sé qué hacer me quedo quietecita y dejo de hablar. No muevo ningún músculo y pienso en la Tierra mágica de Quieto Estarás. En el olor de las manzanas y en la luz trasparente del sol. Y dibujo cuentos en el aire y el cielo.